当我儿子参加中考的那一年，我为此承受了巨大的压力，体重一下子减了十五斤。从他初三下学期开始，我便辗转难眠，夜夜为了他的学习而焦虑。清晨五点，我准时起床为他准备早餐，之后又陪伴他到深夜，直到凌晨十二点。他做卷子时，我紧紧盯着他的手，心里惴惴不安，生怕他偷懒。只要他写错一个字，我的心跳便加速不已。每次模拟考试的成绩一出来，我就比他更加紧张。
我对他爸爸说：“如果他考不上重点高中，这辈子就彻底毁了。”他却不以为意，觉得即使上了普通高中也没有什么关系。可我心里明白，重点高中的升学率有九成，而普通高中只有三成，若他上了普通高中，就几乎和大学说再见了。于是我竭尽全力去推动他，给他报名了三个补习班，语文、数学、英语，周末全天上课。他如果不愿意去，我便威胁他：“不去你就考不上高中，上不了高中就只能扫街。”他淡淡回应：“扫街又怎样。”我气急败坏，甚至狠心打了他一巴掌，绝望之情油然而生。
中考成绩发布的那天，我手心冒汗，连手机都无法稳稳握住。分数一出来，我瞬间呆住，心中只觉得天崩地裂。儿子的成绩距离重点线又差了八分。他望了我一眼，轻声说：“妈，对不起。”之后便回屋关上了门。我无力坐在沙发上，泪水如潮水般涌出，感觉自己为这十多年的付出付诸东流。那段日子我心情低落，身边的人让我感到避无可避，亲戚聚会我选择缺席，连去菜市场也怕碰见熟人。
最终我只能接受儿子上普通高中这一现实。我不甘心地每天提醒他：“你必须努力，考个好大学！”他听着沉默不语，虽未反驳，但我能感受到他内心的抵抗。高一第一次月考，他获得了班级第十五名。我想说“怎么才这个名次”，却因疲惫没说出口，只是淡淡地叮嘱：“行，下次加油。”他朝我看了一眼，似有些惊讶。
渐渐地，我发现儿子在普通高中的生活其实很精彩。他当上了班上的体育委员，积极参与篮球队，还在区里的作文比赛中获得二等奖。他结交了好友，周末时偶尔带同学回家一起玩。他对我说：“妈，班主任说过，普通高中也能考好大学，只要努力。”看着他笑容满面的模样，我突然意识到，他似乎比我更懂得生活。
我开始彻底领悟到，自己当初想要掌控的一切，实际上是无能为力的：他的分数、他的学校，甚至他的未来，都是我无法掌控的。我能掌控的，唯有每天为他做什么、跟他说什么，以及在他失利时是否能依然给予支持。我把那些无法控制的事情视为我的责任，却无意中忽视了那些我能把握的生活细节。
如今三年已过，明年儿子高考，成绩中规中矩，老师鼓励他努力就有机会进入一所不错的二本大学。他告诉我想学计算机，我对此表示支持。他还说想去南方上大学，我同样回应道：“只要你过得好，去哪儿都行。”听到这些，儿子微笑着对我说：“妈，你改变了。”我轻描淡写地回答：“对，我累了，不想再操心了。”放手之后，我惊讶地发现，世界并没有因此而崩塌。虽然儿子没有考上重点高中，但他依然没有迷失自我。他或许不会富裕，但他享受着比我更纯粹的快乐。
那些不可控的事情，越是用力去攥紧，越是让人感到痛苦。学会放手之后，却能让一切自然回归正轨。释怀并不是放弃，而是明白有些事情并不在我的掌控中。我要好好管控我能控制的部分，将其他的交给命运。也许，命运会有更好的安排。
